当西塞罗于公元前106年出生时，罗马贵族共和国已度过了400年。这个共和国是贵族的天下，西塞罗作为非贵族出身的普通子弟，突破各种樊篱，成为一名著名的法学家与辩护律师。
非贵族出身的帝国之父
根据希腊传记作家普鲁塔克的记载，西塞罗始终是一名优秀的学生。学业开始阶段，其聪颖和灵性就出了名，以至于当地孩子的家长都前来旁听学校的课程，以便亲眼看一看这位小神童。16岁时，他穿上成年袍到罗马求学，研读法律和哲学，经常观看广场举行的各种诉讼以及公众集会。
成年后，西塞罗投于罗马著名法学家赛沃拉的门下，系统学习法学知识。更为重要的是，通过老师他结识了多位法学权威。不久，他得以跟随罗马执政官学习罗马法，并随后成为执政官的参谋。作为参谋，他参与了斯特雷波和卢修斯发起的对意大利的战争。战争结束后，31岁的他在西西里担任刑事推事官兼财务官的要职。5年后，他因起诉了西西里的前执政官加伊乌斯而在法学界名噪一时。加伊乌斯曾于公元前73年至公元前71年任西西里总督，因残酷对待、盘剥当地民众而遭到告发。西塞罗作为控方律师出庭。他完成了一场精彩的控诉，将辩护律师、罗马的法律权威霍尔塔路斯驳得体无完肤。他的法庭控辞《对维勒斯的控告辞》引发了全国的轰动，并且给他带来了“罗马第一律师”的威名。
尽管西塞罗已经是这个帝国中最为优秀的律师，但是由于出身于非贵族家庭，他始终无法踏出从政的关键一步。缺乏家族背景的他在政治上变得很激进，在军事上也成为革新派。通过镇压喀提林阴谋，西塞罗获得了登上政坛顶端的机会。喀提林是当时一位企图推翻罗马共和国的贵族。西塞罗起草了一份放逐令，并向元老院连续发表了四次言辞激烈的演说，指责喀提林及其追随者生活腐朽糜烂，还意欲葬送共和国。当时的元老院本身是一个立法机构而不是司法机构，因而在惩处谋反者上并不能完全为所欲为，不能直接对反叛者实施惩罚措施，只能采取放逐令的方式将共和国的敌人驱逐出罗马。元老院接受了西塞罗的建议，颁发了放逐令。西塞罗声名大振，并成功地成为执政官。
这个时期，反叛者带来的威胁仍未消除，元老院决定允许西塞罗采取强硬手段惩罚这些反叛者。起初，元老院中的大部分成员都主张采取“极刑”，但很多人随后就被盖乌斯·尤利乌斯·恺撒的演讲所打动。恺撒认为开启这种先例将造成不可收拾的后果，他主张将惩罚限制在流放的范围之内。然而，另一位政治家加图随后站出来捍卫死刑，最终元老院偏向了死刑方案。
在此授权下，西塞罗将这些谋反者押送到臭名昭著的莫蒙坦监狱，在那里对他们施行了绞刑。通过粉碎这一阴谋，西塞罗荣获了“祖国之父”的尊号。但在
此后，他却一直担惊受怕，害怕遭到审判或者流放，毕竟经由自己的手，处死了未经审判而宣判死刑的罗马公民。这种恐慌一直维持到他生命的尽头。
自我放逐一年
公元前58年，48岁的西塞罗长久担忧的事终于来了。元老院发生了权力更替。当权的公民党人通过了一项新立法，开始清算几十年来那些未经法律审判而处死罗马公民的人。而西塞罗正在其中。尽管西塞罗仍然享有元老院授予他的豁免权，但他仍然愿意接受这项清算。他在写给他朋友阿提克斯的信中说，自己决定献身伫立于罗马广场上的密涅瓦神像，自我放逐离开罗马一年。这一计划一经公开，全城公民为他欢呼沸腾并深受感动。一年的放逐生涯结束后，西塞罗回到了罗马，受到了热烈的欢迎。
然而，西塞罗发现自己已经不再是共和国最需要的政治家。庞贝和恺撒逐渐掌握了大权，并打算决一胜负。这两方的矛盾日渐升级之时，西塞罗需要在两方之间作一选择。尽管他倾向支持庞贝，但他同时希望能够避免与恺撒为敌。这一次，西塞罗作了错误的选择。公元前49年，恺撒战胜庞贝，侵入意大利，西塞罗不得不开始逃亡。同年6月，西塞罗逃出意大利前往希腊。公元前48年，西塞罗陪同庞贝前往色萨利营地，在那里他们和一大群共和主义者发生了激烈的争论。共和主义者轮番上阵与西塞罗辩论。辩论未已，就传来恺撒在希腊取得辉煌胜利的消息，西塞罗一行不得已再度逃亡。
被宣告为人民公敌
为了重振雄风，也为了自保，西塞罗赞同了布鲁图刺杀恺撒的密谋。尽管他并没有参加具体的组织与行动，但在恺撒死后，他被掌权的安东尼列入了“人民公敌”的名单。“人民公敌”是由元老院宣告产生的。这在罗马共和时代后期，已成了一项令人恐怖的法律措施的专用名称:被称为“人民公敌”者，任何人可对其格杀勿论。在报告官府验证属实后，杀死“人民公敌”者还可以领到被称为“人头费”的赏金。“公敌”拥有的所有财产统统没收充公，子女不得从政。公元前43年———恺撒被杀后的第二年，后三头同盟(屋大维、安东尼、雷必达)掌握国家大权之后，发布了这样一项“公敌”宣告，名单包括共300名元老院议员(包括西塞罗)和2000名骑士。据说，当时屋大维在考虑、犹豫了三天之后，方同意加上西塞罗的名字。
于是，安东尼派出的杀手在公元前43年12月7日，在福尔米亚西塞罗的庄园，砍下了西塞罗的脑袋。13年后，屋大维战胜安东尼称帝，这就是后世所称的奥古斯都大帝。这位大帝悄悄改变了公敌之子不得从政的陈规，于公元前30年任命西塞罗的儿子为一个省的副总督。相传，奥古斯都大帝看到孙子身边一本西塞罗的书，于是拿了过来读了很久，然后像是自言自语，又像是对孙子说:“他是一个语言大师，我的孩子，一个语言大师，了不起的律师，他是祖国的真正朋友。”然而，此时西塞罗已身首异处多年，这番话早就无济于事了。
(林海 作者系北京大学法学史博士)