“君子不器”一语出自《论语·为政》：“子曰：‘君子不器。’”包咸曰：“器者各周其用，至于君子，无所不施。”邢昺疏：“《正义》曰：此章明君子之德也。器者，物象之名。形器既成，各周其用。若舟楫以济川，车舆以行陆，反之则不能。君子之德，则不如器物，各守一用。言见几而作，无所不施也。”（[清]阮元校刻、方向东点校《十三经注疏·论语注疏》,中华书局，2021年，第52-53页）今人杨伯峻《论语译注》的译文为：“孔子说：‘君子不像器皿一般，（只有一定的用途）。’”（杨伯峻《论语译注》，中华书局，2015年版，第24页）

  从句子结构上分析，“君子不器”一句是名词谓语句的主谓句，否定式的“不器”是用来比况“君子”的。杨伯峻的直译译文“君子不像器皿一般”是正确的，但是由于“君子不器”一句缺乏语境，仍留下了不少问题值得进一步讨论，诸如“君子不器”针对的是什么问题而言的？像“器”则不是“君子”，那么怎样才是“君子”？本文将先从分析“器”字的金文形体和“君子不器”一句的否定句特点入手，进而阐明老子思想中的“道”“器”之辨，指出孔子“君子不器”之说深受老子思想的影响，从而正确地把握“君子不器”的含义。

  首先来看一下“君子不器”中“器”一词的古文字形体。金文“器”的形体同小篆“器”，即中间为“犬”，在“犬”的周围有四“口”。《说文》：“器，皿也。象器之口，犬所以守之。”《说文》“器，皿也”的解释得之，但形体中的四“口”“象器之口”则有可商之处。“器”一词的本义为有价值的器物，然而在用形体去表现该词义时，没有选择某一器物作为“器”字的形体，而是以会意造字法造出“器”字，即形体中的四“口”表示犬吠声。结合“器”一词的本义，可知有价值的器物，器物拥有者便养犬来看守，所以“器”字的形体用犬吠声来表示犬守之器。（参见徐山《释器》，载于徐山《古文字考丛》，中国文史出版社，2003年，第157-158页）

  在《论语》中孔子常用“肯定—否定”句的转换对比法展开论题，强调思想主旨，并通过对比引导出价值取向。（参见徐山《〈论语〉“肯定—否定”句的转换对比》，《国学论衡》2022年第1辑）在阅读理解《论语》时，可以效法《论语》中的“肯定—否定”句的转换对比法来拓开视界，重构论题的内在逻辑，追问孔子思想之所以然。

  “君子不器”一句是否定句，亦可转换成肯定句进行对比。由于《论语》中“君子”和“小人”为一对反义词，所以否定句“君子不器”转换成肯定句后则为“小人，器也”，其中的“器”明显是带有贬义的用法。所谓“小人，器也”，即小人像器皿那样，亦即小人只是像器皿一般，且乏善可陈。通过“小人，器也”的转换，“君子不器”实际上就是君子不像小人那样只是像器皿一般。

  孔子强调了“君子不器”，同时也隐含了孔子心目中的“君子”标准。在追问“君子不器”的思想来源时，我们认为可从老子和孔子之间思想谱系的角度去思考，而前贤在这方面则忽略了孔子思想深受老子的影响。

  《史记·老子韩非列传》：“孔子适周,将问礼于老子。”《史记·孔子世家》：“(孔子)适周,问礼，盖见老子云。”《礼记·曾子问》则有多处提到孔子“吾闻诸老聃云”。老子年长于孔子，老子是孔子的精神导师。我们完全有理由相信，孔子在向老子的问学过程中获益匪浅，除了问礼话题之外，对老子“道”思想的基本框架应有所了解和领悟。因此我们今天在阅读《论语》时，应重视孔子思想在很大程度上受到了老子的影响。

  《老子》书中论及“器”的来源，第二十八章有“朴散则为器”句，以下为通行的王弼本《老子》第二十八章内容：

  知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之则为官长，故大制不割。

  “朴散则为器”句之前论及有所“知”有所“守”，从而“复归于婴儿”“复归于无极”“复归于朴”。“朴散则为器”，申说上句“复归于朴”的“朴”话题，义即原本是未加工成器的整木料被分散做成各种器物。“圣人用之则为官长”，义即圣人使用这些器物并成为它们的长官。“故大制不割”中的“制”，用的是“制”一词的本义，即截割木材义。“大制不割”的字面义即大手笔地截割木材（反而）是不割。“故大制不割”作为第二十八章的小结句，其“大制”对应于前文的“朴散成器”之义，而“不割”则对应于前文的“圣人用之则为官长”之义，因“器”会失去“朴”的本性，所以要强调回归“朴”的状态。简言之，“故大制不割”一句表达了第二十八章朴散归朴的章旨。（参见徐山《〈老子〉“故大制不割”辨正》，《安徽大学学报》2017年第1期；又载于徐山《老子原义》，齐鲁书社，2021年，第131-136页）

  《老子》第三十二章又论及由“道”朴散成器的过程，以下是《老子》第三十二章内容：

  道常无名，朴虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆。譬道之在天下，犹川谷之于江海。

  “道常无名，朴虽小”,将“道”和“朴”联系在一起。“始制有名”中的“制”和第二十八章中的“故大制不割”中的“制”的词义相同，用的都是“制”一词截割木材的本义。“始制有名”，义即（“常无名”的“道”）开始朴散成器，万物有名。（参见徐山《〈老子〉训诂三则》“一、始制有名”，《光明日报》2018年7月28日第11版国学版）

  再来看《老子》第三十七章如何对待“万物”“化而欲作”的问题，以下为《老子》第三十七章内容：

  道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。

  “道生一，一生二，二生三，三生万物”（第四十二章），而万物“化而欲作，吾将镇之以无名之朴”，即无欲之“道”生出万物，但万物化育而有欲，此时我将用“无名之朴”（“道”）来镇住它，使之无欲。

  老子在第三章已经论述了人面对“器”时所存在的“欲”问题，以下为《老子》第三章内容：

  不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使民无知无欲，使夫知者不敢为也。为无为，则无不治。

  综上所述，“道”是本源，并生出“万物”（其中包含人以及人造的“器”）。就人造的“器”而言，“圣人用之则为官长”，即“圣人”只是使用、管理“器”，“圣人”和“器”两者并不混同，这里“道”（“朴”）和“器”之间存在着明显的“道”本“器”末的“道”“器”之辨。就“万物”中的人而言，当“化而欲作”时，用“道”（“朴”）来约束，使之回归到“朴”的状态，“见素抱朴，少私寡欲”（第十九章）。老子以“圣人处无为之事”（第二章）为原则，深刻揭露社会问题和人性弱点，强调“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱”。“器”本身是无欲之物，只是人因“器”而引发贪欲，而无欲之“道”才是人的行动旨归。

  老子“道”本“器”末、重“道”轻“器”的价值观对孔子产生了深刻的影响。《论语·里仁》：“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’”在追求知识修养的精神活动和追求物质享受时，两者往往不能兼而有之，两相比较则取前舍后。《雍也》：“子曰：‘贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。’”《述而》：“子曰：‘饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。’”

  小结：孔子“君子不器”之说，映衬的是君子有“道”的追求，“君子不器”应理解为“君子不像器物一般，（那不是君子所追求的，君子追求的是‘道’）”。前贤多从“器”的有限用途的角度去解释“君子不器”一句，这样的理解不仅未能领会孔子的真实含义，同时也降低了孔子的思想高度。

  （作者：徐山，系苏州大学中文系教授）